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Variations on a Theme by Joseph Haydn op.56b*
1 Chorale St. Antoni: Andante 2.14
2 Var. I: Andante con moto 1.17
3 Var. II: Vivace 1.12
4 Var. III: Con moto 1.43
5 Var. IV: Andante 2.06
6 Var. V: Poco presto 1.00
7 Var. VI: Vivace 1.27
8 Var. VII: Grazioso 2.35
9 Var. VIII: Poco presto 0.59
0 Finale: Andante 4.07 

! Tragic Overture op.81 (original piano four-hands version by J.Brahms) 14.29

Sonata for Two Pianos in F minor op.34b**
@ Allegro non troppo 16.33
£ Andante, un poco Adagio 8.23
$ Scherzo: Allegro – Trio 8.13
% Finale: Poco sostenuto – Allegro non troppo 10.43

Total time 77.09

Matteo Fossi, Piano I* and Piano II**
Marco Gaggini, Piano II* and Piano I**
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(1833 - 1897)
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Brahms inserì nel catalogo ufficiale delle
sue opere due soli lavori per due pianoforti: la
Sonata op.34/b e le Variazioni su un Tema di
Haydn op.56/b. Un numero nella media se si
considera il fatto che Brahms non è mai
tornato sulla stessa formazione cameristica
per più di tre volte (con la sola esclusione dei
lavori a quattro mani e senza tener conto delle
trascrizioni di sue o altrui opere); un numero
piuttosto ridotto se si tiene conto della
predilezione che Brahms ebbe per questo
organico. Un elemento rende però tali
partiture a sé stanti rispetto al resto della
produzione: se è vero che ogni opera
cameristica di Brahms rappresenta un punto
di arrivo in sé concluso, in cui forma ed
equilibrio timbrico-strumentale hanno
trovato la piena realizzazione, la stessa regola
non vale interamente per i due lavori in
questione. Quando si parla di Sonata in Fa
minore non si può non pensare al Quintetto
per pianoforte ed archi, e quando si dice
Variazioni-Haydn la prima cosa che si ricorda

è probabilmente il suono dei fiati nel tema:
queste opere hanno una doppia natura, come
se il materiale musicale non trovasse
necessariamente in un’unica espressione la
propria compiutezza.

Nozioni storiche sommarie hanno fatto
spesso pensare alla Sonata come ad una
trascrizione del Quintetto e alle Variazioni
come alla versione pianistica del lavoro
orchestrale. Ma si sa che non è così. La Sonata
venne prima del Quintetto, o meglio, prima del
Quintetto con pianoforte; probabilmente lo
stesso materiale proveniva da un Quintetto
per archi (dall’organico schubertiano: due
violini, viola e due violoncelli) scritto fra il
1861 e il 1863 ed eseguito solo in forma
privata per un pubblico di amici. Come spesso
accadde nella produzione di Brahms, fu Clara
Schumann a condizionare le scelte del
compositore: suggerì infatti di sopperire con
l’uso del pianoforte a quelle che lei riteneva
delle carenze timbriche. Ma il materiale del
Quintetto era troppo denso: a Brahms

servirono ben due pianoforti per
riorganizzarlo senza doverne sacrificare la
trama. La partitura della Sonata fu ultimata
nel febbraio del 1864 ed eseguita nell’aprile a
Vienna con l’amico Carl Tausig. Ancora una
volta Clara Schumann ed altri amici, fra cui
Hermann Levi, rimasero scettici sul risultato:
troppo monotoni, i due pianoforti (!). Clara
stessa la eseguì in almeno tre occasioni, una
volta con Anton Rubinštejn, una volta con Levi
ed una con Brahms. Niente da fare:
l’ascendente musicale di Clara era troppo
forte per non prendere in considerazione
l’ipotesi di rivedere per una terza volta la
partitura, ed è a questo punto che nacque il
Quintetto con pianoforte. Quest’ultima
versione, com’è facilmente immaginabile,
mise tutti d’accordo, ma Brahms non
accantonò mai la versione pianistica e ne
rimase in qualche modo legato tanto da farla
pubblicare nel 1872 da Rieter-Biedermann.

La storia della versione pianistica delle
Variazioni-Haydn è meno tribolata. Brahms
(siamo nel 1873) seguì l’iter che gli sarebbe
stato più congeniale in futuro per le Sinfonie
(cfr. Brahms, Symphonies for two pianos,
Universal Classic & Jazz 2010): preparò prima

la versione per due pianoforti e la eseguì in
settembre con Clara Schumann; il 2 dicembre
diresse alla Filarmonica di Vienna la prima
esecuzione con l’orchestra. La versione
pianistica non è però da considerarsi una
trascrizione, bensì una versione “da
concerto” a tutti gli effetti: fu l’autore ad
inserire nel proprio catalogo questa partitura
con un numero d’opera, e non un editore ad
insistere perché venisse pubblicata.

Breve nota a margine: il famoso corale di St.
Antonio altro non è che il secondo movimento
di una Feld Parthie in Si bemolle maggiore per
fiati (due oboi, due fagotti obbligati, continuo
e due corni) che all’epoca si considerava di
Haydn ma che più recentemente è stata
attribuita a Ignaz Pleyel. Brahms la copiò in un
taccuino dopo averla conosciuta (assieme ad
altri Divertimenti per questa formazione)
grazie all’amico e storico della musica Carl
Ferdinand Pohl.

Un’ultima considerazione sull’op.56 ci
riallaccia al discorso iniziale: le Variazioni-
Haydn sono l’ultimo ciclo dedicato a questa
tecnica compositiva, la variazione, di cui
Brahms possedeva totale padronanza. Il fatto
che siano dedicate ad Haydn riannoda i fili
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delle discendenze musicali di Brahms; la
passacaglia che le conclude ci ricorda inoltre
che, ancor prima di Haydn, Mozart e
Beethoven, per Brahms furono fondamentali
Bach, Haendel, Corelli e Couperin. E non è una
caratteristica squisitamente barocca quella di
far vivere lo stesso materiale sonoro in più
forme e formazioni?

La Sonata in Fa minore e le Variazioni-Haydn
sono forse gli esempi più emblematici per
sondare questa ambiguità dell’estetica di
Brahms: da una parte la sostanza, la densità
sonora e fisica delle partiture, l’inevitabile
rimando alla Natura e ai chiaroscuri del Nord,
il lato più umano e carnale; dall’altra
l’astrazione, la Musica che ancor prima di
essere suono è Idea, speculazione attorno al
concetto di forma, di tema, di variazione e
modulazione. Brahms è anche l’unione di
questi due elementi, è Romanticismo che si
lega a trame di un tessuto settecentesco.

Al primo ascolto alcuni aspetti di questo
disco potranno sembrare estremi o
quantomeno inconsueti. La scelta dei tempi in
primis, la dilatazione temporale di alcuni
movimenti, la voluta estraneità ad ogni tipo di
virtuosismo strumentale. Tali decisioni non

hanno ovviamente la pretesa dell’inconfutabilità,
ma sono sicuramente il frutto di esperienza e
riflessioni.

Il nodo da sciogliere è la conseguenza delle
considerazioni fatte poco fa: per quanto vi
possa essere un’idea di astrazione, per quanto
il senso musicale della struttura rimanga
inalterato a prescindere dalla formazione
utilizzata, potranno i tempi essere i
medesimi? Dovrà un Allegro ma non troppo
risultare identico se suonato da due
pianoforti oppure da uno solo assieme ad un
quartetto d’archi? Per noi la risposta è
ovviamente no. Non è solo una questione di
massa sonora, ma anche di specificità
timbriche e fisiche: la percussione del
pianoforte versus l’arco o versus il respiro dei
fiati. E’ un gioco dialettico di armonici e
centinaia di variabili. A priori sembrerebbe più
logico che la caducità del suono pianistico
comporti una scelta di tempi più scorrevoli
rispetto a quelli di un quintetto con
pianoforte o di un’orchestra. Ma non è sempre
così: gli archi possono sostenere un suono,
prolungarlo, crescerlo, ma allo stesso tempo
la trama contrappuntistica e armonica ne
risulta più nitida, in qualche modo più

essenziale. Le risonanze create dalla somma di
due pianoforti esigono una dizione diversa,
creano delle zone d’ombra e dei piccoli
meandri sonori che hanno bisogno di essere
scrutati, pena la levigatezza e il rischio di
rendere confuso il discorso.

E’ un’alchimia difficile da trovare e da
bilanciare, ma non può essere, a nostro
parere, succube e dipendente dalle
caratteristiche delle versioni più “ufficiali” di
questi lavori. Ecco spiegato perché siamo
arrivati a questo disco dopo l’esperienza delle
Sinfonie a due pianoforti: là c’era il terreno
per sperimentare con maggior libertà
d’azione questi aspetti, si addensavano
inevitabilmente le problematiche che nella
Sonata in Fa minore e nelle Variazioni-Haydn
emergono in superficie in maniera eclatante.

A chiudere, per il momento, questo
progetto, un’unica pagina a quattro mani:
l’Ouverture Tragica op.81 (1881). La scelta dei
due pianoforti per noi ha avuto un significato
estetico particolare, che a questo punto
crediamo di aver spiegato a sufficienza. Ma
Brahms sperimentò decine di volte il mestiere
di trascrittore con la formazione a quattro
mani: possedeva una tale padronanza e

conoscenza dello strumento che gli
permetteva di gestire con assoluta
disinvoltura, e mai come nessun altro prima e
dopo di lui, il passaggio dall’orchestra a venti
dita su una tastiera. Ciò che più affascina è
che la densità della partitura per pianoforte
solo non è la risultante di una scrittura
pianistica ardua ed impervia, bensì del
perfetto compromesso di scelte,
semplificazioni o trasformazioni del materiale
senza dover sacrificare quasi nulla delle
atmosfere, della tensione e dei colori sfumati
della versione orchestrale. Questo regala a
due musicisti l’impagabile soddisfazione di
sedersi al pianoforte e vivere senza eccessivi
sforzi, quasi a contemplare, l’esperienza
dell’esecuzione che è contemporaneamente
ascolto e studio.

Marco Gaggini e Matteo Fossi
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In the official catalogue of his works,
Brahms included only two pieces for two
pianos: Sonata Op. 34b and the Variations on a
Theme by Haydn Op. 56b. An average number,
if we bear in mind that Brahms never used the
same chamber formation more than three
times (with the sole exception of the works
for four hands, if we leave transcriptions of
pieces by himself or others out of the
reckoning); rather a small number if we
consider Brahms’s predilection for this
combination. Yet there is one aspect that sets
these works apart from the rest of his output:
although it is true that each of Brahms’s
chamber works represents a finished
achievement in which form and balance of
timbre and instrumentation find full
realisation, this rule is not entirely true of the
two works in question. When we speak of the
Sonata in F minor we cannot fail to think of
the Quintet for piano and strings, and when
we mention the Haydn Variations the first
thing we recall is likely to be the sound of the

wind instruments in the theme: these works
have a twofold nature, as if the musical
material did not necessarily find its complete
accomplishment in a single form of
expression.

Sketchy notions of history have often led
people to think of the Sonata as a
transcription of the Quintet and of the
Variations as a piano version of the orchestral
work. Yet we know that this is not true. The
Sonata came before the Quintet, or rather,
before the Piano Quintet; the material
probably came originally from a Quintet for
strings (with a Schubertian ensemble: two
violins, viola and two cellos), written between
1861 and 1863 and only performed privately
for an audience of friends. As often happened
with Brahms’s music, it was Clara Schumann
who conditioned the composer’s choices: in
fact, she suggested using the piano to provide
qualities of timbre that she considered to be
lacking. But the material of the Quintet was
too rich: Brahms really needed two pianos to

Brahms
WORKS FOR TWO PIANOS
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reorganise it without sacrificing the texture.
The Sonata was finished in February 1864 and
performed in Vienna in April with his friend
Carl Tausig. Once again, Clara Schumann and
other friends, including Hermann Levi, had
their doubts about the result: they thought
the two pianos were too monotonous (!). Clara
herself performed the work on at least three
occasions, once with Anton Rubinstein, once
with Levi and once with Brahms. The outcome
was inevitable: Clara’s musical ascendancy
was too strong for him not to consider the
possibility of a further reworking of the
material, and it was at that point that the
Piano Quintet came into existence. This third
version contented everyone, as can easily be
imagined, but Brahms never set aside the
piano version and he remained attached to it
to the extent of having it published by Rieter-
Biedermann in 1872.

The history of the piano version of the
Haydn Variations is less travailed. In 1873,
Brahms followed the course that he later
found most congenial for the Symphonies
(see Brahms, Symphonies for Two Pianos,
Universal Classic & Jazz, 2010): first he
prepared the version for two pianos,

performing it in September with Clara
Schumann; on 2 December he conducted the
first performance with orchestra at the
Vienna Philharmonic. Yet the piano version
should not be considered a transcription, but
a “concert” version in every respect: it was
the composer himself who gave this piece an
opus number in the catalogue of his work, and
not a publisher who insisted that it be
printed.

A brief marginal note: the famous St
Anthony Chorale is, in fact, the second
movement of a Feld-Parthie in B flat major
for wind instruments (two oboes, two
obbligato bassoons, continuo and two horns)
which was thought at the time to be by Haydn,
although more recently it has been attributed
to Ignaz Pleyel. Brahms copied it in a
notebook after being made acquainted with it
(and other Divertimentos for this
combination of instruments) by a friend of
his, the music historian Carl Ferdinand Pohl.

One last point concerning Op. 56 brings us
back full circle to our opening remarks: the
Haydn Variations are the last work devoted to
this musical technique, the variation, of which
Brahms possessed total mastery. The fact

that they are devoted to Haydn reaffirms the
ties of Brahms’s musical lineage: the
passacaglia that concludes them also reminds
us that fundamental figures for Brahms, even
before Haydn, Mozart and Beethoven, were
Bach, Handel, Corelli and Couperin. And is it
not a delightfully baroque notion to make the
same musical material come to life in
different forms and instrumental
combinations?

The Sonata in F minor and the Haydn
Variations are possibly the most emblematic
examples with which we may assess this
ambiguity in Brahms’s aesthetics: on the one
hand, the substance, the musical and physical
density of the scores, the inevitable reference
to nature and the lightness and darkness of
the north, the more human, fleshly side; on
the other, abstraction, music that exists as
idea even before it becomes sound,
speculation about the concepts of form,
theme, variation and modulation. Brahms is
also a marriage of these two components,
Romanticism allied to an eighteenth-century
weave of patterns.

On first hearing, some aspects of this
recording may seem extreme, or at least

unusual. The choice of tempos above all, the
expansion of time in some movements, the
deliberate non-engagement with any kind of
instrumental virtuosity. These decisions are
clearly not intended to be incontestable, but
they are certainly the outcome of experience
and reflection.

The riddle to be resolved is the result of the
remarks made a little earlier: even though
there may be a notion of abstraction, even
though the musical sense of the structure
may remain unaltered if one takes away the
instrumental combination that is used, can
the tempos be exactly the same? Must an
Allegro ma non troppo sound identical when
played on two pianos or on only one with a
string quartet? For us the answer is obviously
no. It is not just a matter of acoustic mass but
also of specific features of timbre and
physical conditions: the percussion of the
piano versus the strings or versus the
breathing of the wind instruments. It is a
dialectic game of harmonics and hundreds of
variables. A priori, it would seem logical that
the decay of the sound of the piano should
lead to more flowing tempos than those of a
piano quintet or an orchestra. Yet it does not
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always work like this: the strings can sustain
a sound, prolong it, intensify it, but at the
same time the contrapuntal and harmonic
pattern becomes more clearly defined and
somehow more essential. The resonances
created by the sum of two pianos require a
different diction, they create areas of shadow
and small meanderings of sound that need to
be explored, at the expense of smoothness
and at the risk of rendering the discourse
confusing.

It is a difficult alchemy to achieve and
balance, but in our opinion it cannot be
dominated by and dependent on the
characteristics of the more “official” versions
of these works. This is the explanation of how
we have arrived at this recording after the
experience of the Symphonies for two pianos:
there we had the possibility of experimenting
with these aspects with greater freedom of
action, there was an inevitable intensification
of the problems that come to the surface
strikingly in the Sonata in F minor and the
Haydn Variations.

Bringing this project to a close, for now,
there is a single work for four hands: the
Tragic Overture Op. 81 (1881). For us, the

choice of two pianos has a special aesthetic
significance that we think we have already
sufficiently explained. But Brahms
experimented with the craft of transcription
for four hands dozens of times: he had such
mastery and knowledge of the instrument
that he was able to achieve the transition
from orchestra to twenty fingers on a
keyboard with total ease and better than
anyone else before or after him. The most
fascinating thing is that the density of the
score for a single piano is not the product of
an arduous, impervious style but of a perfect
compromise of choices, simplifications or
transformations of the material without
having to sacrifice any part of the
atmosphere, the tension and the subtle
colours of the orchestral version. This
provides two musicians with the inestimable
satisfaction of sitting at the piano and
enjoying, without undue effort and almost as
an act of contemplation, the experience of a
performance that consists in listening and
studying at the same time.

Marco Gaggini e Matteo Fossi
Translation: Karel Clapshaw
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